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1. Naoya Hatakeyama: sotto l’estremità della terra 

Il negativo e il positivo. Il vuoto e il pieno. Il peso e la sospensione nell’aria. Lo scatto 
inteso sullo stesso piano di un detonatore di dinamite, visto come una “escavazione del 
futuro”, dove la macchina fotografica agisce come uno strumento di estrazione.  

In Lime Hills (1986-1991), Naoya Hatakeyama osserva le cave e le città come immagini 
negative e positive di una realtà unica, pensando anche a correlazioni analogiche con il 
medium fotografico. Le cave mostrano la sottrazione della materia dal corpo della 
natura, l’atto di rimuovere che delinea altre forme, trasformazioni del paesaggio. Le 
esplosioni e le escavazioni causate dall’uomo determinano un’azione che cambia 
l’aspetto delle cose e induce lo sguardo dello spettatore a testimoniare le conseguenze 
della sparizione di metri cubi dai luoghi originari. Ciò che rimane delle esplosioni 
ripetute si sovrappone a tutto ciò che non c’è più. Ciò che è stato portato via va inteso 
come l’invisibile di ciò che ora è possibile vedere, cioè le montagne spolpate, il vuoto 
della roccia scavata, la sua memoria. La pietra calcarea estratta dalla cava è 
l’ingrediente principale del cemento, la risorsa minerale più abbondante del Giappone, 
materia prima dell’ambiente costruito, delle strutture create dall’uomo. Lime Hills 
rimanda contemporaneamente alla tradizione pittorica romantica del sublime, alla 
ricerca incessante di materie prime per lo sviluppo moderno, al rapporto tra industria 
umana e ambiente naturale. Possiamo considerare la montagna depredata del suo 
materiale come una scultura di sottrazione, una visione di ciò che era nascosto 
precedentemente, vuota dall’utero interno, un vuoto che mostra la sua forma attraverso 
ciò che resta. Il vuoto e l’assenza rendono visibile ciò che era nascosto e che ora 
emana un’assenza presente. Con la serie Blast (1995), l’artista affronta il tema della 
sistematizzazione distruttiva umana del paesaggio naturale, attraverso un viaggio 
esplorativo nelle cave di calcare in Giappone, catturando in fotografia e video la 
detonazione e altre procedure di escavazione che permettono l’estrazione della pietra 
calcarea.  

Le immagini delle esplosioni rendono visibile l’impatto del comportamento umano sul 
mondo naturale. Anche la detonazione della dinamite per estrarre la pietra calcarea è 
correlata (come metafora o correlativo oggettivo) al clic della macchina fotografica, al 
momento della cattura di una manifestazione della realtà. In Underground (1999), 
Hatakeyama esplora le profondità della pancia di Tokyo, i tunnel attraversati dal fiume 
Shibuya, rivelando gli ecosistemi della rete fognaria della città, non visibili dalla quasi 
totalità della popolazione; in Ciel Tombé (2007) i soggetti sono i resti delle cave di 
calcare in decomposizione sotto Parigi, le tracce dei crolli, la luce del mondo quotidiano 



in superficie, che penetra anche sottoterra; nell’inverno del 2003 scattò fotografie 
abbaglianti della miniera di carbone della Vestfalia (Zeche Westfalen I/II Ahlen, 
2003-2004), viaggiò attraverso terre incolte della Renania e indagò quella realtà 
partendo dalle strutture industriali abbandonate, dalle fabbriche distrutte con la 
dinamite, da un capannone che sembra sospeso a mezz’aria al momento della sua 
demolizione; nel 2009-2010 fotografò le terre desolate, montagne artificiali composte da 
rifiuti prodotti dallo sfruttamento del carbone nel bacino minerario del Nord 
Pas-de-Calais. Il lavoro fotografico è un’indagine ininterrotta e rigorosa sulle relazioni 
conflittuali tra uomo e natura. I suoi soggetti non sono mai semplicemente paesaggi, ma 
allo stesso tempo riflessioni o echi di qualcos’altro: le cave di calcare appaiono come 
processi scultorei all’aperto nella trasformazione del paesaggio naturale, depredate per 
alimentare l’insaziabile crescita della città di Tokyo. Eventi scultorei sono presenti anche 
nella serie Blast (2005), dove Hatakeyama utilizzò telecamere telecomandate e ad alta 
velocità per documentare esplosioni in una cava aperta di calcare, le operazioni di 
esplosione del calcare, inquadrando il momento dell’impatto devastante, la Terra mentre 
subisce un cambiamento nei momenti della scarica esplosiva, in cui i massi sono 
sospesi in aria e le particelle di pietra e fumo formano sculture effimere, fissate nello 
scatto, all’interno dello scenario degli ultimi secondi di vita di un paesaggio transitorio. 
Queste immagini testimoniano l’interrelazione tra la violenza compiuta al paesaggio 
rurale dall’estrazione e lo sviluppo urbano rapido in Giappone, intesi come due processi 
intrecciati, due livelli sovrapposti, sempre nel rapporto tra positivo e negativo, a grande 
distanza dalla tradizionale celebrazione giapponese del paesaggio come espressione di 
identità nazionale e unità spirituale: l’immanenza della città futura è contenuta nei 
processi di estrazione, dipende da ciò che esiste sotto la superficie, nel rapporto tra 
ambiente rurale e costruzione urbana. Queste immagini del calcare in esplosione 
riflettono un desiderio di distruzione, profondamente radicato nella coscienza umana. 

2. La via negationis – Andrea Botto 

Andrea Botto indaga i temi della distruzione in atto attraverso un’operazione esplosiva e 
il riferimento agli effetti successivi al processo che innesca una trasfigurazione 
sospensiva, anche attraverso altri metodi estensivi, ricerche, applicazioni, derive. È 
interessante contemplare concettualmente il silenzio impresso nelle sue fotografie di 
un’esplosione. L’assenza di rumore è insita in ogni immagine, ovviamente, ma quando il 
soggetto è legato a ciò che esiste come contrasto al silenzio, la lettura dell’opera 
diventa più acuta. Il fragore è lasciato all’immaginazione dell’osservatore, nel senso che 
a livello sonoro l’esplosione nel paesaggio viene catturata nella sua sospensione 
perenne, come una pausa tra l’attivazione del detonatore, la manifestazione della 
scultura effimera composta di fumo e ciò che segue nella direzione della quiete e della 
dissipazione della nube solforosa. L’artificio della dinamite è un correlativo oggettivo del 
“booming” fotografico (con più intensità rispetto al “shooting”), non nel senso letterale, 



ma in ciò che prende forma dopo l’esplosione. In quel dopo, lasciamo che lo spettatore 
comprenda, c’è parte della carica esplosiva dell’immagine, quella trattenuta, la sua 
apparizione agli occhi di chi sa osservare la traccia che segue il rumore. Cosa risiede 
nel processo dell’esplosione? Nell’osservare la nube di fumo e il tempo in cui si è 
formata dopo il fragore, il suo librarsi nell’aria, il tempo sospeso sta nella metamorfosi 
della materia e nell’esplosione della sua durata. Qui vorrei fermarmi senza tempo nella 
via negationis, o nel metodo negativo di indagine, per provare a definire la realtà 
proposta dalle immagini di Botto partendo solo dal suo opposto, o meglio da ciò che 
rimane dopo il picco del rumore. Questo percorso ha senso se identifichiamo la 
valorizzazione del limite o confine, che si trova tra il linguaggio visivo (nell’occorrenza 
temporale di un’esplosione) e l’estensione verso una presenza acustica (consideriamola 
anche nel senso scultoreo che assume dopo il fragore), presente nella fotografia ma 
che deve necessariamente essere immaginata dall’osservatore, permettendo all’onda 
d’urto che proviene dal silenzio dell’immagine di proseguire dentro sé stessa. La 
teologia negativa che ho evocato per assenza in qualche modo ci consente di 
circoscrivere l’immagine stessa, di disinnescare il solo fusibile del visivo, anche se 
l’intento reale è quello di estendere lo scatto fotografico verso questioni sonore. In 
questa intenzione estensiva si attiva la consapevolezza di un limite, cioè affinché il 
linguaggio fotografico si apra verso quello uditivo, che necessita di un osservatore 
preparato ad accogliere, ospitare e far esplodere l’azione contenuta nella fotografia 
dentro di sé. E qui torniamo ancora una volta alla via negationis, a un pensiero 
logico-formale di tipo negativo, alla dimostrazione per assurdo. Il silenzio che segue il 
fragore stesso non è nemmeno mostrato nell’immagine. In qualche modo suggerisce 
qualcosa che resta nascosto nei cortocircuiti del tempo fotografico. Il botto elimina 
momentaneamente, nella sua apparizione, ogni realtà di silenzio? All’interno del 
perimetro bidimensionale dell’immagine fissata nella stampa, la scultura effimera 
tridimensionale (il fumo causato dall’esplosione) elimina la successiva dissipazione 
delle sue forme nebbiose, o meglio quell’evanescenza che ha continuato ad agire nella 
realtà dopo lo scatto fotografico che ha catturato l’esplosione. 

E qual è il rapporto tra le esplosioni e il paesaggio in cui avvengono? Il paesaggio viene 
usato per innescare una discussione accesa attraverso la fotografia? Per l’artista, il 
soggetto delle esplosioni è un pretesto per mettere in discussione le possibilità del 
mezzo e accendere la miccia dell’immaginario, che è il detonatore posto nella mente 
dell’osservatore? Nella lunga ricerca di Botto sull’uso degli esplosivi emergono diversi 
aspetti: il rapporto minatore/fotografo, l’estensione del mezzo fotografico verso pratiche 
performative, gli effetti dell’attesa durante la preparazione dell’evento esplosivo, il 
climax finale, il rapporto tra istante decisivo e apertura evocativa degli aspetti sonori 
presenti nell’immagine, l’apertura ai meta-narrazioni dei manuali scientifici, la chimica 
dei materiali utilizzati nell’atto distruttivo, la dimensione e i processi degli eventi 
pirotecnici, le implicazioni filosofiche e concettuali sul tempo, la casualità e 



l’irrevocabilità di un processo articolato che, una volta innescato, non può essere 
fermato, la capacità della fotografia di essere allo stesso tempo finestra e specchio. 

Il paesaggio inteso come performance. L’artista indaga il sottile confine tra l’ordine 
naturale e il paesaggio modificato o distorto dalle esplosioni, le metamorfosi della crosta 
terrestre, le connessioni tra il mondo superiore e la dimensione sotterranea. Vengono in 
mente le suggestioni legate alle esplosioni dell’architetto Gilbert Clavel, che nel 1925 
scavò la roccia con la dinamite per costruire la sua piramide troncata, sottraendo 
materiali ed energia dalle viscere della terra per elevarli in direzione della verticalità, 
verso lo zenit del cielo. Botto ha utilizzato l’interno del Brenner Base Tunnel e ha reso 
visibile la montagna in fase di scavo, dove parte del materiale di risulta ritorna nello 
stesso tunnel sotto forma di spritz beton o nei moduli di calcestruzzo armato assemblati 
che costituiscono la volta della galleria ferroviaria. Ha rivolto la sua attenzione agli sprint 
nel tunnel, ai movimenti d’aria che risalgono la galleria cercando vie d’uscita, alle 
registrazioni delle tracce della miccia detonante, ai fuochi come lampi nel mondo ctonio. 
Ogni sprint corrisponde a un modo di avvicinarsi all’immagine agognata, attraverso 
margini di incertezza e componenti irrazionali, casualità e indeterminatezza, posizioni e 
tempi di scatto sia della macchina fotografica sia delle luci artificiali presenti sulle pareti 
laterali della galleria. 

Oltre alla struttura progettuale e alla previsione del risultato finale, Botto è interessato al 
potenziale plastico dell’immagine nel tentativo di restituire l’esplosione come una 
scultura effimera nella trasformazione dello spazio. Il mezzo fotografico è coinvolto non 
solo come dispositivo capace di catturare e prolungare la dimensione scultorea di 
un’esplosione — oltre la cattura di un istante che altrimenti sfuggirebbe alla percezione 
in un tempo più dilatato — ma anche per decostruire la celebrazione visiva del sublime 
romantico presente nel paesaggio, attraverso i passaggi di significato tra il mondo 
tridimensionale e la bidimensionalità. Si compie così una serie di viaggi sotto il margine 
della terra, all’interno del finis terrae delle viscere infernali, dove le sostanze esplosive 
possono brillare, per mettere in luce cavità solforose, i passaggi in momenti di collasso, 
trasformazione, dissoluzione, esattamente come se tutto questo dovesse accadere 
simultaneamente nella mente, agitata dal volo interiore. Dove si posiziona la macchina 
fotografica in questo splendore sotterraneo, mentre cerchiamo di avvicinarci il più 
possibile all’azione dell’esplosione “psicoctonica” senza rischiare di danneggiare il 
nostro dispositivo immaginativo? 
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